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Francisco Javier Espinosa Antón
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Heródoto en las primeras líneas de sus Historias decía que las escribía 
para que “el tiempo no abatiera el recuerdo de las acciones humanas”. Antonio 
Hermosa, catedrático de filosofía en la universidad de Sevilla, quiere traernos 
a la mente algunos de los hechos principales que narraron los historiadores 
antiguos (de algún modo también se les considera así a Hesíodo -que “historió” 
mitológicamente la aparición del mundo de los hombres- y a Homero -que 
“historió” épicamente la guerra legendaria de Troya-). Frente a una historia 
positivista de datos y fechas, quiere promover una historia reflexiva y que el 
tiempo no abata los pensamientos de los historiadores clásicos ni los que a 
partir de ellos podemos formar. 
El lector se sorprenderá al descubrir que este libro habla de él. Esta obra le 
muestra que el ser humano que está tras esos hechos es él mismo. De ahí el título 
de la obra: El hombre tras los hechos. Hermosa piensa que el hombre ha ido 
aprendiendo quién es a través de esos hechos: al hacerlos, sacando lo mejor y lo 
peor de la humanidad, se fue modelando a sí mismo, como naturaleza mudable, 
plástica y ambigua que es. La historia le ayuda a descubrirse quién es. Quizá 
la principal consideración que Hermosa saca de la lectura de los historiadores 
clásicos es que el ser humano habita en la región intermedia entre las dos orillas 
del bien y del mal. Y en ese difícil territorio en el que vive necesita la política 
para liberarse de las férreas construcciones metafísicas del Bien, que sacrifican 
al hombre real en aras de una entelequia ideal. 
Es una obra que, de alguna manera, ya ha sido testada y valorada muy 
positivamente, pues casi todos sus capítulos han sido ya publicados en diversas 
revistas, excepto los dos sobre Tácito, que son nuevos.
En el primer capítulo, que titula “Hesíodo y el mito de Prometeo. El mal y 
el problema de la justicia”, analiza lo que dice Hesíodo en la Teogonía (vv. 535-
617) y en Los Trabajos y los días (vv. 42-195). Para Antonio Hermosa, el mito de 
Prometeo constituye la primera y más acabada alegoría de la condición humana: 
el hombre como aprendiz de brujo (pues su conducta libera consecuencias que no 
puede controlar); el hombre como chivo expiatorio (Zeus castiga a los hombres 
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por un mal que no han cometido); el hombre como terreno del mal (que es 
ineliminable del mundo); el hombre como ser adaptable a las circunstancias y 
remodelador de las mismas; el hombre como ser ambiguo en lo moral (pues se 
generan a veces bienes a partir de males, y viceversa); el hombre como ser trágico 
(pues a causa de su libertad alcanza el dolor); el hombre como ser social (con la 
necesidad del orden de la justicia para que el mal no lo invada todo). De acuerdo 
con su lectura, el mito de Prometeo también es un intento de explicar la necesidad 
de una nueva justicia para la convivencia: la sentencia ya no será el resultado 
del éxito del héroe que impone su decisión a una sociedad guerrera, sino de los 
valores de la igualdad y la paz de una sociedad que ha convertido la maldición del 
trabajo (castigo de Zeus) en una virtud social. 
El segundo capítulo, que se titula “Homero y la emancipación de la 
justicia”, tiene en mente toda la Ilíada, que, como dicen sus versos iniciales, 
canta la cólera de Aquiles, pero especialmente los cantos XXI, XXII y XIII, 
en donde se ve, en primer lugar, que la justicia de Aquiles por la muerte de su 
amigo Patroclo es solo venganza; pero, en segundo lugar, aparece un nuevo 
concepto de justicia en los funerales de Patroclo, donde las disputas en los 
juegos funerarios se resuelven con jueces imparciales.
Tras la muerte de su amigo Patroclo, Aquiles dicta sentencia: todos los 
troyanos devienen culpables (de un hecho que no es un crimen: una muerte 
en batalla sin trampas). Hay sentenciados sin haber hecho nada, castigos sin 
culpa y un juez que es parte y juzga los hechos con una mente enloquecida 
por la pasión. En la justicia de Aquiles, señala Antonio Hermosa, hay una 
deshumanización total: la del juez y ejecutor, Aquiles; la de la víctima, Licaón, 
que muere de miedo y sin honor; e incluso la de los espectadores, que parecen 
aprobar ese proceder. Y aunque Héctor le propone humanizar la muerte, 
siguiendo la tradición de actuación con quien muera en el combate, Aquiles 
lo rechaza. Realmente la justicia de Aquiles es una venganza contra la cultura 
y la humanidad. Le dice a Héctor que entre leones y hombres o entre lobos y 
corderos no hay pactos, invocando una desigualdad absoluta entre ellos como 
seres humanos. ¿Qué justicia puede haber entre seres tan desiguales? Aquiles 
no reconoce a los hombres, ni sabe del miedo, ni obedece reglas, ni acepta 
pactos, ni teme a los dioses: devuelve al hombre a la animalidad.
Pero enseguida, remarca Hermosa, en el episodio siguiente, el de los 
juegos fúnebres en honor a Patroclo, la sentencia que dictamine quién ha sido 
el ganador ya no será decidida individualmente por el héroe, sino que Menelao 
deja de lado su linaje y sus intereses y pide un veredicto de pares, ajenos a los 
hechos, que sea válido para la opinión pública: es el fin de la subjetividad de 
la justicia y el inicio de su sustitución por una nueva forma más imparcial y 
objetiva, desvinculada del afectado y dirigida por unas prácticas sociales que 
con el tiempo darán lugar a su institucionalización. 
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En el tercer capítulo, “La antropología de la democracia. El demócrata 
en la Oración fúnebre de Pericles” (cfr. Tucídides, Historia de la Guerra 
del Peloponeso, II, §§ 35-46), el autor advierte que en la oración fúnebre de 
Pericles aparece un nuevo tipo humano, el demócrata ateniense, un ser que 
vive la isegoría (la radical igualdad legal de los libres, de modo que la única 
desigualdad que se reconoce es la del mérito), que tolera la diferencia en la 
vida privada de los otros, que evita sufrimientos ociosos con su cultura del 
esfuerzo y del realismo, que propaga el placer por la vida, que tiene confianza 
en sí mismo, que practica la cooperación, que no renuncia a su responsabilidad, 
que es capaz de armonizar potencias diversas constitutivas de lo humano 
(principalmente la belleza y el saber)… Y así puede regir su destino personal 
tanto como la suerte común. Pericles pronuncia las palabras, piensa el autor, 
con una viva emoción y con el orgullo de quien es consciente del significado 
de esta novedad democrática en la historia, de la irrupción de un nuevo sujeto 
histórico, el hombre común. 
El capítulo 4º, “¿Civilización o barbarie? La peste de Atenas o el retorno 
de la historia a la naturaleza” (Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 
II, §§ 47-54), narra, como indica su título, el episodio de la peste de Atenas. 
En la descripción de los hechos que hace Tucídides se revela, como muestra 
Antonio Hermosa, que también el nuevo ser humano demócrata puede ser tan 
bárbaro como los demás: el mal está en el interior de la condición humana, 
incluso cuando ésta se presenta en la maravillosa articulación de la democracia 
que se nos ha enseñado en el capítulo anterior. Durante la peste se instauró lo 
que el autor llama “ética de la desesperación”, cuyos rasgos principales fueron: 
el miedo a morir y la desesperación por la impotencia de las acciones humanas 
y divinas contra la peste, lo que convirtió a los hombres en insolidarios; la 
anarquía, que reemplazó a todas las normas y produjo una desnaturalización 
del mundo social; el reino del individuo aislado de los demás, de los que antes 
llamaba “conciudadanos”, desvinculado de todos los lazos comunes (leyes, 
mitos, historia, tradiciones, símbolos, lealtades…); el nihilismo que erigió el 
culto al máximo placer individual del instante, pues nadie viviría para hacerle 
pagar por sus acciones; el olvido de todo, que suprimió literalmente al sujeto, 
pues había perdido todos los referentes que constituían su personalidad. 
Pero la experiencia de la peste también tuvo, a juicio de Antonio Hermosa, 
un lado de esperanza, quizá desgarradora, pero a la postre positiva: acabó con 
los sueños de que hay seres o ideales perfectos. Y así liquidó a la vez dos 
asesinos: el de que haya un arquetipo ideal (lo que es imposible) y el de querer 
civilizar éticamente a los demás (un ideal por el que frecuentemente se mata). 
Este es el legado más importante, nos indica el autor, dejado por la peste de 
Atenas a la Humanidad: no dejará nunca de haber barbarie escondida en el 
corazón del hombre. 
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En el capítulo siguiente, “¿Conversando atenienses y melios? La paz 
imposible entre el poder y la justicia en el orden internacional”, nuestro autor 
elige un fragmento de Tucídides (Historia de la guerra del Peloponeso, libro V, 
§§ 85-116), en el que se narra las negociaciones de los melios y los atenienses, 
que acabó con la masacre de los primeros por parte de los atenienses. Las 
negociaciones, según Hermosa, tenían sólo una apariencia de diálogo, porque 
no hubo igualdad. Para el poder, Atenas, la única paz posible era la sumisión, 
pero los melios querían convencer al poder de que su libertad era lo mejor y lo 
más justo para todos. Y el poder, Atenas, lo único que buscaba era ser aceptado 
mediante la persuasión para no desgastarse recurriendo a la fuerza. Al final el 
discurso se hace más descarnado y se presenta como un mero juego de poder: 
es la ley eterna de la fuerza, se nos dice, pues los poderosos no son peores, 
sino mejores por haberla conseguido, y cualquier pueblo haría lo mismo en 
caso de encontrarse en la misma situación. El resultado final, la masacre de 
los melios, de alguna manera apoya el argumento del poder: que los poco 
poderosos arriesguen la vida por la libertad no es racional, ni moral, y que de 
nada sirve soñar como gigantes si se ha de morir como enanos. La enseñanza 
que Antonio Hermosa extrae de ello es que, en un mundo, como el nuestro, en 
el que la tecnología ha convertido la potencia en infinita, el Imperio entraña una 
amenaza perenne de esclavitud para los restantes miembros de la Humanidad. 
Y la libertad, si no es un contrapoder efectivo de algún modo, no está en la 
posición de convencer al poder.
En el capítulo sexto, “La felicidad del mal. La guerra de Corcira”, se analiza 
también otro relato de Tucídides (Historia de la guerra del Peloponeso, libro 
III, §§ 82 y 83). Según el autor, allí se saca de las sombras la parte demoniaca de 
la naturaleza humana, a la que no nos gusta mirar y de la que, cuando estamos 
bien, renegamos. Tucídides hablaba de una situación donde se habían pasado 
todos los límites y se había proscrito toda moralidad. Bueno, toda no; se creó 
una nueva moralidad, que denomina Antonio Hermosa “moralidad de partido” 
y que consiste en los siguientes rasgos: la irreflexión se consideraba entrega; 
la prudencia y la moderación se estimaban cobardía; las medidas contra las 
intrigas eran juzgadas destructoras de la unidad del partido; hacer el máximo 
mal e impulsar a hacer el mal a quien no tenía intención de hacerlo era lo más 
aplaudido y valorado. Así la maldad se había liberado de cualquier atadura de 
justicia, racionalidad y humanidad, de modo que no cabía ninguna solución 
al conflicto entre los partidarios de la aristocracia y los de la democracia. Y 
durante el proceso en el que los partidarios iban causando dolor, sufrimiento, 
destrucción y muerte a los otros, de pronto se produjo en ellos como el clic 
de un interruptor, nos indica, que desconectó el mal de todas sus anteriores 
causas (codicia, ambición, miedo, odio) y a partir de entonces el mal se volvió 
autista: buscó, interpreta el autor, su felicidad en su desarrollo sin límites, gozó 
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reinventándose a sí mismo en un alarde de imaginación que le hizo vivir en una 
existencia placentera puramente estética.
En el capítulo séptimo, “Salustio: el Jano de la política y el problema 
de la seguridad de la república”, se reflexiona sobre lo que cuenta Salustio 
en la Conjuración de Catilina sobre el debate entre César y Catón en torno 
a la condena que debía merecer el golpista Catilina, ya que no había una 
legislación específica para estos casos. La solución propuesta por César se 
basaba en pensar en las consecuencias, lo que hacía de su propuesta una acción 
política, mientras que Catón quería ajustarse a una moral y justicia absolutas. 
César insistía en que la solución vendría de liberarse de las pasiones, tanto el 
odio y la ira cuanto la amistad y la compasión, dejando hablar a la razón en el 
silencio de las emociones. Y entonces se vería lo razonable que era tener en 
cuenta las consecuencias que tendría la sentencia en una especie de opinión 
pública internacional. César quería una solución del lado de la razonabilidad 
política, mientras que Catón pretendía ser el pontífice de la justicia absoluta, 
aunque trajera malas consecuencias para la república (el fiat iustitia, pereat 
mundus kantiano). En realidad, extrae como consecuencia Antonio Hermosa, 
el moralista presupone para sí una superioridad sobre los demás, que es como 
la palanca de Arquímedes para determinar todo. Al poseer la verdad, esa moral 
nunca duda, ni tampoco dialoga: a su dogmatismo le basta con existir para 
emponzoñar la política.
En el capítulo octavo, “Tito Livio: política y dignidad. El episodio de 
las horcas caudinas”, partiendo de la narración del historiador latino (Tito 
Livio, Historia de Roma desde su fundación, libro IX, 1-16), el autor reflexiona 
sobre una redefinición del patriotismo, la separación de la política de la ética, 
la humanización de los humillados y la atención a las consecuencias como 
fundamento de la política. Repasa la historia de cómo los samnitas tendieron 
una celada a las tropas romanas en el año 321 a. C. Éstas se quedaron en un 
desfiladero y no tenían salida: “todos por igual, valientes o cobardes, estamos 
atrapados y vencidos”. En esa situación los romanos se quedaron petrificados, 
pero tampoco los samnitas sabían muy bien qué hacer. El padre del jefe de 
los samnitas, Gayo Poncio, les propuso que les dejasen ir a los romanos sin 
daño, con lo que se granjearían la paz y su amistad, o que matasen a todos sin 
excepción, con lo que Roma tardaría generaciones en poder enfrentarse contra 
ellos. Pero Poncio, que se había sentido humillado en la pérdida de la batalla 
anterior contra Roma, no le hizo caso: quería desquitarse de los romanos, 
disfrazando de justicia la venganza. No los mató, pero quería humillarlos, lo 
cual era la peor solución para su padre, porque no los ganarían como amigos, 
sino que los tendrían siempre como enemigos esperando el día de la venganza, 
en el que devolverían el golpe con mayor violencia aún. Poncio no entendía 
que pensar las consecuencias debería formar parte de la política. Así que quiso 
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hacer pasar bajo un yugo a todos los soldados romanos, empezando por sus 
jefes, desnudos, desarmados y humillados. Para los soldados romanos esto 
parecía inaceptable y preferían morir. Pero el legado Léntulo les enseñó que 
no tenía nada de hermoso morir por la patria, si con su muerte dejaban a Roma 
indefensa y, por tanto, a las puertas de la muerte. ¿Qué sentido había en hacer 
desaparecer a la patria, Roma, con la propia muerte? Por tanto, lo que les 
propuso Léntulo era sobrevivir, aún con esa tremenda humillación, para que 
hubiera un mañana para Roma: el amor a la patria exigía salvarla, incluso a 
costa de la propia ignominia de los soldados. Además, los habitantes de Roma, 
cuya ira ante la situación los había llevado a sentir odio contra sus propios 
soldados, cuando avistaron a los soldados que regresaban a Roma, convertidos 
en cadáveres ambulantes por la humillación, sintieron por ellos compasión y 
así las ruinas humanas que volvían a casa quedaron humanizadas ante sus ojos, 
lo que tuvo como efecto colateral su propia humanización, pues cuando uno 
trata con humanidad a alguien vulnerable, se humaniza a sí mismo. El fin de la 
historia narra que los samnitas les habían exigido también, para dejarles vivos, 
que firmaran un tratado. Pero los cónsules solo firmaron una promesa solemne. 
Siendo la promesa un hecho estrictamente personal, Roma no quedaba atada 
por ese compromiso, lo que significaba que se hallaba en condiciones de 
reemprender de nuevo la guerra. Como “nada se hizo con criterios humanos”, 
señala Tito Livio, este ardid pareció aceptable. Roma no incumplió el derecho 
ni la política, aunque algunos de sus hombres principales violaran la ética y la 
religión, lo que muestra la separación que debe haber entre moral y política. 
Roma así se reconstruyó a partir de un proceso de catarsis ética y política: 
la redefinición del patriotismo, la separación de la política de la ética, la 
humanización de los humillados y la importancia política de la atención a las 
consecuencias.
En el penúltimo capítulo, “La destrucción de Cremona. El poder de la 
codicia”, tiene como referencia la historia, como la narra Tácito (Historias, libro 
III), de la destrucción de Cremona, cuando en el año de los cuatro emperadores, 
el 69 d. C., las tropas de Vespasiano derrotaron a las del entonces emperador 
Vitelio. La conquista de Cremona no era nada fácil; por eso los generales de 
Vespasiano les prometieron a sus soldados que, si conquistaban Cremona, 
podrían coger todo el botín que quisieran sin restricciones. La codicia hizo que 
ningún límite ético y humano se respetase. Como indica Antonio Hermosa, 
eso supuso la disolución de la civilización, de la sociedad, de la condición 
de personas y del mismo ejército. Una vez concluido el saqueo, continuó la 
destrucción sólo por diversión, dice Tácito. Destruir es el acto apocalíptico 
por excelencia del codicioso, señala Hermosa, que, incendiando lo que no se 
puede llevar consigo, siente en el fuego de la destrucción su propia fuerza y su 
omnipotencia. La codicia, señala, roe desde sus cimientos el mundo de reglas y 
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valores que la sociedad erige contra la tiranía de su capricho.
En el último capítulo, “El amotinamiento de las legiones romanas en 
Panonia y Germania. Culpa y perdón”, el episodio que sirve de base a las 
reflexiones de Hermosa narra el amotinamiento de las legiones romanas 
en Panonia y Germania a la muerte de Augusto en la segunda década de 
nuestra era (Tácito, Anales, I, 16-32). No habían recibido las primas que 
les había prometido Augusto y después de esperar un poco a ver qué hacía 
el nuevo emperador Tiberio, se amotinaron. Los problemas: licenciamientos 
interminables, pocas recompensas y un estipendio vergonzoso, todo ello con el 
agravio comparativo de lo que recibían las cohortes pretorianas. Pero con las 
mentiras de algunos sediciosos y la muerte de un centurión, se perdió la posible 
justicia de sus reivindicaciones. Tiberio envió a su hijo Druso y a su ahijado 
Germánico. Estaban rotos los puentes de una posible negociación y parecía que 
ya solo cabía la guerra civil con las tropas comandadas por Druso y Germánico, 
algo que no querían los amotinados. Los discursos de los enviados por el 
emperador se centraban en que los amotinados iban contra Roma, sus valores, 
su tradición, su derecho, su historia, su política. Un eclipse de luna sería el 
indicio de que los dioses se oponían a los amotinados, quienes empezaron a 
sentir en su conciencia el arrepentimiento y la culpa. Y ahora el problema ya 
sería otro: qué justicia merecían los amotinados. Algunos consejeros de Druso 
argumentaron con una frase que se hará célebre en la literatura política: nihil in 
vulgo modicum; terrere ni paveant, ubi pertimuerint inpune contemni (“no hay 
término medio en la masa: o aterroriza si no se le causa pavor o si se la atemoriza 
se la puede menospreciar”). Se escarmentó a los cabecillas con la muerte. Y los 
propios soldados empezaron a delatar y traicionar a sus compañeros. Hermosa, 
parafraseando a Goya, señala que el arrepentimiento producía monstruos: los 
soldados se alegraban de las ejecuciones como si se absolvieran a sí mismos. 
Y al final se dio una guerra encarnizada entre los más arrepentidos y los más 
sediciosos. Pero Germánico no pensó esas muertes como la solución, sino más 
bien como un desastre y canalizó la furia de los soldados arrepentidos contra 
los enemigos de siempre, los germanos. Nació entonces en aquellos ánimos 
fieros de los soldados un ardiente deseo de ir contra el enemigo en penitencia 
por sus actos, pensando que no era posible aplacar de otra manera las almas de 
sus compañeros muertos que ofreciendo sus propios impíos pechos a honradas 
heridas. Y ahora sí hay verdaderas esperanzas de extinción de la culpa. La 
escisión en su conciencia que los enfrentó a Roma o a sus propios compañeros, 
se cierra mediante el enfrentamiento contra el otro, el enemigo de siempre: al 
cambiar su culpa en honor, la política les redimió de las devastadoras ofensas 
de su conciencia moral.
Como se ve, este libro no solo habla del lector, como se ha señalado al 
principio, sino también del propio autor, que, al reflexionar sobre los hechos de 
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las historias clásicas, nos muestra su concepción de la filosofía política y de la 
antropología. Y todo ello en una prosa que es un regalo de belleza. Y para acabar, 
un consejo: como sucede con las películas de Hitchcock, un segundo visionado 
enriquece la mirada causando un redoblado placer.
 
